Roma tiene una ventaja sobre otras ciudades. Cuando algo se cae a pedazos, puede cobrar entrada. En cualquier otro sitio estaríamos poniendo una queja en X. Aquí hablamos del esplendor de una civilización. Y funciona. Llegas dispuesto a emocionarte con dos mil años de historia y acabas emocionándote con un restaurante que tiene una mesa libre.

El problema de Roma es que merece la pena. Si fuera fea, podríamos resolver el viaje con una siesta y cierta superioridad moral. Pero es espectacular y eso te obliga a participar en actividades que, descritas sin mencionar Italia, preocuparían a tu familia: tirar dinero al agua, hacer cola para meter la mano en un agujero o cruzar una frontera para mirar un techo.

Estas son cinco de las más recomendables. Tú sabrás.

1. El Coliseo, o descubrir el Imperio romano de la mano de Russell Crowe

El Coliseo acogió combates de gladiadores y cacerías de animales, espectáculos con los que Roma entretenía a su población antes de que alguien descubriera que bastaba con dejarla discutir en internet. El edificio sigue siendo una proeza. Es el mayor anfiteatro del mundo y conserva una capacidad intacta para hacerte sentir insignificante.

La visita permite reflexionar sobre la arquitectura, el poder y la violencia como entretenimiento. Tú, de momento, estás intentando recordar cómo se llamaba el personaje de Gladiator. Máximo algo. Décimo también. Había un orden. Te planteas buscarlo, pero el guía está explicando una cosa importante y prefieres asentir con expresión de haberlo leído en un libro de Santiago Posteguillo.

Dentro descubres que contemplar una ruina exige bastante esfuerzo por tu parte. Hay que reconstruir mentalmente las gradas, los revestimientos, la arena y el ambiente. Has pagado por entrar y ahora te toca poner los acabados en tu cabeza.

Aun así, impresiona. Durante unos segundos consigues imaginar el estruendo del público y la maquinaria de un imperio. Entonces tu acompañante pregunta dónde se come.

También los grandes imperios tuvieron que resolver eso.

2. La Fontana di Trevi, o pagar para tirar dinero

Turistadas en Roma
Turistadas en Roma

La tradición dice que lanzar una moneda a la Fontana di Trevi asegura el regreso a Roma. Es una superstición especialmente cómoda para el sector turístico, que nunca te propone volver a casa, revisar tus gastos y dejar pasar un año.

Desde el 2 de febrero de 2026, además, la entrada general para los visitantes no residentes al recinto más cercano a la fuente cuesta dos euros. Contemplarla desde fuera sigue siendo gratis. Roma ha conseguido así perfeccionar un negocio que parecía insuperable. Ahora puedes pagar antes de tirar el dinero.

La fuente es deslumbrante, pero tú has venido con una pequeña producción audiovisual. Hay que sacar la moneda, girarse, sonreír y lanzarla justo cuando tu pareja haga la foto. Tu pareja hace la foto cuando ya has terminado.

Otra moneda.

En la segunda sales con los ojos cerrados. En la tercera, la mano parece estar rechazando una oferta comercial. A la cuarta ya tienes comprometidos varios regresos a Roma y empiezas a sospechar que el destino trabaja a comisión.

Luego subes la imagen con un «Espero volver». Llevas dos días allí. Todavía no sabes si quieres quedarte hasta el jueves.

3. La Capilla Sixtina, o el Juicio Final de tus cervicales

La Capilla Sixtina está en el Vaticano, un Estado distinto que encaja estupendamente en unas vacaciones romanas porque te permite decir que has visitado dos países sin cambiar de hotel.

Para contemplarla recorres los Museos Vaticanos con la intención de apreciar cada obra. Esa intención dura hasta que tu acompañante pronuncia por primera vez «¿y la capilla?». A partir de ahí, siglos de creación artística empiezan a parecerte obstáculos colocados entre tú y un techo.

Al llegar se exige silencio y está prohibido hacer fotos o vídeos. La norma provoca una situación exigente para el visitante contemporáneo. Tienes que mirar una obra maestra sin generar pruebas de que la has mirado.

Levantas la cabeza. Miguel Ángel te deja sin palabras, lo que facilita bastante el cumplimiento de la primera norma. Reconoces la creación de Adán y sientes la satisfacción de encontrarte, por fin, con alguien conocido.

Después intentas abarcar el resto. Tu cerebro pide más tiempo, tu cuello presenta una objeción formal.

Sales sobrecogido, algo dolorido y con la firme intención de leer sobre todo aquello cuando llegues a casa. Esa intención viajará de vuelta contigo y acabará en el mismo cajón que el propósito de aprender italiano.

4. La Boca de la Verdad, o una alcantarilla con una historia extraordinaria

La Boca de la Verdad es un gran disco de mármol que probablemente fue una tapa de alcantarilla romana. Según una leyenda medieval, mordía la mano de quien mentía. Vacaciones en Roma, con Audrey Hepburn y Gregory Peck, terminó de convertirla en una celebridad turística. Pocas infraestructuras de saneamiento han aprovechado tan bien una oportunidad en el cine.

La actividad consiste en esperar tu turno, meter la mano en la boca y poner cara de que podría pasar algo. Sabes que no va a pasar nada. Lo sabe quien hace la foto. Lo sabe el señor que espera detrás, que dentro de un momento interpretará exactamente el mismo papel.

Y, sin embargo, todos cumplimos. El patrimonio cultural también se sostiene sobre la buena voluntad de adultos fingiendo que una piedra les está comiendo.

Puedes aprovechar para comprobar la leyenda diciendo «no estoy mirando el correo del trabajo» o «me da igual dónde cenemos». Si conservas la mano después de esta última, el mecanismo lleva siglos averiado.

La foto dura un instante. Luego te apartas y observas al siguiente con una leve condescendencia, como si tú hubieras hecho una investigación arqueológica.

5. La escalinata de plaza de España, o qué sitio tan bonito para seguir de pie

La escalinata de Trinità dei Monti tiene todo lo que tu cuerpo interpreta como una invitación a sentarse: escalones, vistas y una posición estratégica al final de una caminata. Sin embargo, está prohibido sentarse en ella. La medida protege el monumento y abre un interesante conflicto entre la conservación del patrimonio y la conservación de tus rodillas.

Tú ves un escalón. Roma ve un escalón del siglo XVIII. Aparentemente, tu culo no tiene la formación necesaria para relacionarse con él.

Así que subes. Te paras a hacer una foto, una actividad que permite disimular la falta de aire con interés por la composición. Tu acompañante pregunta si falta mucho. Tú dices que no, con la autoridad de quien tampoco tiene ni idea.

Desde arriba, Roma vuelve a estar preciosa. Resulta irritante lo bien que le sale. Habías preparado una queja bastante sólida sobre las colas, el cansancio y la cantidad de gente que hay en todas partes, pero la ciudad te pone esa vista delante y te desarma.

De regreso al hotel dices que hay que volver con más tiempo.

La moneda ha empezado a hacer efecto. O eres tú, que no aprendes.